

L'ultima ora

Novella di ARMIDA

Stavro Avirinos balzò fuor della macchia, si avanzò sulla rupe che cadeva quasi a picco verso il paesello e diede finto al corno con forza affannosa; sotto, lungo il poggio, fluiva in fondo alla stretta vallata, le altre vedette fecero eco; dall'alto egli sventolò un panno rosso; allora, giù dalla torricella della chiesa si sparse nella valle un suono festoso; le campane chiamavano a raccolta il popolo, e il popolo usciva dalle case, si raccoglieva sulla piazzuola, lungo la strada del villaggio, per muover tutto insieme verso la salvezza che veniva dal mare.

Stavro Avirinos continuava a sventolare il panno rosso, e la sua figura bruna spiccava nitida, come fusa nel bronzo, sull'alto della roccia, contro il cielo azzurro.

Una gioia immensa gli dilatava il cuore, ed i suoi occhi di lince, che affissavano l'avanzare dei piroscali sul mare calmo e tranquillo, si volgevano spesso anche a scrutare tra le macchie dei monti di fronte: l'Asprovuni, che s'alzava diritto, a ponente del paesello, come una vedetta, con le sue cime brulle ed aguzze, e più giù con i suoi boschi d'olivi, dal verde tenero e delicato; e di contro il monte Sava, con la chiesetta in cima, solitaria e graziosa, dedicata al santo Sava, protettore del villaggio Stavro Avirinos scrutava sulle cime, tra le macchie, nelle gole, a spiare se apparissero all'improvviso, all'ultima ora, come suprema ironia, proprio quando giungeva la salvezza, i soldati turchi che avanzavano di terra in terra conquistatori, seminando la strage. Ma i monti continuavano a mantenere il loro aspetto tranquillo; soltanto nel versante opposto rombava tratto tratto il cannone. Il cielo era sereno e sul mare calmo i piroscali, che venivano da Corfù, avanzavano sempre verso la costa dell'Epiro, mandati a salvare almeno la popolazione di quei poveri villaggi, che un crudele destino voleva restasse preda alle barbarie orde turchesche.

Le ore dell'attesa erano state terribili, per Stavro Avirinos. Due, tre volte, sul calar della sera, strisciando fra i cespugli, s'era fermato rattenendo il respiro, credendo sentir avanzare cautamente l'avanguardia turca, ed era stato lì lì per gettare nella notte l'allarme disperato del pericolo; ma il vento solo continuava a fruscicare tra le piante sommessamente e gli alberi a proiettare le loro mobili ombre sul terreno, mentre il mare, un po' mosso, cantava la sua canzone sugli scogli, ai piedi dell'Asprovuni.

Alle prime luci dell'alba Stavro Avirinos s'era fermato sopra la rupe, che s'alzava come una torre a mezzodì del villaggio, poco lontana dal mare, donde egli poteva dominare meglio l'interno della costa ed il primo apparire dei bastimenti in lontananza.

Che ore d'angoscia!

Va - aveva detto il pope, a lui, il rifiuto della guerra, benedendolo, - la tranquillità della nostra gente, la sua salvezza è affidata a te, questa notte. Nessuno di noi dormirà: saremo pronti alla tua chiamata, pronti per la morte, o, se a Dio piacesse, pronti per la partenza, verso la terra che fraternamente ci accoglierà. Se sarà la salvezza, dopo il suono del corno tu accenderai i fanali nella notte, o sventolerai il panno rosso, se vedremo l'alba di domani: e se sarà la morte, scenderai tu pure, per morire coi tuoi.

E Stavro Avirinos aveva giurato, lì, nella chiesa del suo paesello, davanti all'altare di Santo Sava, a voce alta e ferma, al cospetto di tutto il popolo: le donne singhiozzavano forte con la testa prostrata sulle pietre, il pope ripeteva le invocazioni del Santo protettore. Poi Stavro Avirinos era partito a compiere la sua missione. Lasciava nella capanna la madre, il padre vecchio, due sorelle; ma più che per i suoi si cruciava per Aspasia, che rimaneva proprio sola nella casetta, dopo la morte di sua madre e la partenza dei fratelli per la guerra. Quanto aveva tremato quella notte per lei! che visione atroce e dolorosa gli si affacciava spesso al pensiero! Ecco: i nemici giungevano ebbri di sangue e di stragi: varcavano le soglie delle capanne indifese, trucidavano i vecchi, i bambini, violentavano le donne, appiccavano il fuoco dovunque... ed ecco si affacciavano anche a quella porta... una donna sola... una povera fanciulla inerme, pura come un giglio... quasi innocente per i grandi dolori patiti... E l'afferravano... quanti! Stavro si rizzava fremendo, mordendosi per impotente rabbia le mani... E continuava a fantascicare, formando tra sé il piano per correre a difenderla in caso di pericolo: dato l'allarme convenuto sarebbe sceso al paese, sarebbe giunto a lei per ucciderla di sua mano e nascondere la salma purissima ad evitare lo scempio abominevole.

Così aveva pensato nella notte Stavro Avirinos; ed ora che le navi avanzavano placidamente sul mare, il suo cuore si dilatava in un'onda di gioia. Aspasia poteva dirsi in salvo...

Le campane, con la voce querula

argentina, chiamavano a raccolta anche gli abitanti dei casolari sparsi qua e là per la campagna. Egli da lassù vedeva uomini e donne muovere dal paesello, carichi di qualche masserizia, o di piccoli involti contenenti tutta la loro fortuna. Dalla chiesetta uscì il pope nei sacri paludamenti, e dietro a lui mosse la processione dolente, per il viottolo sassoso, nella campagna arida verso il mare. Quando furono sulla spiaggia, il ministro di Dio si volse verso il villaggio abbandonato e benedisse per l'ultima volta le povere abitazioni deserte, che forse non avrebbero più ritrovato al desiato ritorno...

Che pace in quell'ultima saluto, al nido che rimaneva abbandonato e che una raffica d'odio selvaggio avrebbe fra poco distrutto senza pietà! Stavro s'inghiottiva ora senza lacrime: vedeva il popolo inghiottito sulla nuda terra, e saliva fino a lui, appena come un mormorio indistinto, il coro d'un salmo; scintillavano al sole i caschi argentei delle donne, le croci levate in alto, i paludamenti del sacerdote.

Le navi avanzavano ancora: troppo lente, che Stavro Avirinos avrebbe voluto dar loro tutta la forza del suo cuore.

E non era tranquillo: dopo un'occhiata scrutatrice verso i monti, tornò a guardar nella folla. Avrebbe voluto distinguervi la fanciulla, sola sola, come sempre, raccolta nel suo golo, sotto le bande nere, e tornava a pensare a lei: oh se non fosse stato zoppo e brutto, così brutto che nessuna donna l'aveva guardato mai, ben egli avrebbe negli ultimi giorni trovato il coraggio di mettersi al fianco, per consolarla, per dirle il suo amore, per pregarla d'affidarsi a lui; ma con quella deformità, che gli aveva impedito d'andare a combattere, non si era sentito tanto coraggio, accontentandosi di gironzare intorno alla capusola, dov'ella sedeva sempre triste e sola col suo dolore. Ma ora ch'egli aveva pur compiuto il suo dovere verso la patria, e all'ultimo sarebbe sceso ad imbarcarsi, ora se si sarebbe posto accanto e nell'esilio non l'avrebbe abbandonata mai più... mai più.

Stavro Avirinos non poté continuare il pensiero che gli affrettava il battito del cuore. Ecco, i piroscali un dopo l'altro gettavano le ancore, le prime barche passano cariche di gente il cui accostavano, altre barche, quelle di bordo, calate in mare, venivano a caricar un po' di gente; la colonna, sulla riva, andava assottigliandosi. Da lontano tuonava sempre il cannone.

Il giovanotto protestò tutto ansiosamente verso le montagne, scrutava con maggiore intensità tra i cespugli; poi tornava a guardare la riva.

Un'ora, un'ora e mezza forse; poi, la sua gente poteva dirsi al sicuro; ed anche lui, libero, soddisfatto di sé stesso, scendere, cacciarsi nel primo battello, remare con tutta forza, porai in salvo... Venissero poi i turchi!... e vederli entrare nel villaggio inanimato come un cimitero, e udire i loro rugiti di rabbia per la delusione!... Non un soldo, non un filo d'oro, non un armento... nulla!

Così pensava Stavro Avirinos, ridendo a fior di labbro... Bello sarebbe stato spiare di nascosto l'effetto del colpo ch'era stato giocato su quel cannone!

Poi un altro pensiero s'affacciò... anzi non proprio un pensiero, ma un presentimento, venuto da chi sa quali profondità dell'anima. Lo discacciò e volse l'occhio insistente verso il villaggio abbandonato e vuoto e sulla riva, dove ormai non rimanevano che pochi capannelli sparsi. E gli pareva ora che l'imbarco procedesse con una lentezza desolante, che il nemico fosse lì lì per giungere, che le barche indugiasse troppo nel caricare e scaricare, che la gente già in salvo non pensasse più a lui che attendeva lassù come un comandante attende la salvezza dell'ultimo passeggero, mentre l'acqua sale e il suo legno affonda...

Così pensava Stavro... Ma non temeva per sé... Quel presentimento nubiloso prendeva ora la forma viva d'una certezza tormentosa, dandogli un senso di raccapriccio. Nella fretta di fuggire, di trovarsi i primi a bordo delle navi, nell'istinto di porsi tutti al sicuro, c'era stato qualcuno a ricordarsi di Aspasia? a scuoterla da quella sua apatia, a costringerla a uscire di casa, lei che da mesi e mesi non ne aveva più varcata la soglia, dentro cui il tutto la costringeva?... c'era stato?... Quel pensiero straziava Stavro Avirinos come un ferro rovente cacciato entro una ferita.

L'imbarco non era ancora finito, ed egli andava e veniva sul breve spazio della rupe, come una belva, imprezando e maledicendo. Poi una speranza lo rianimò. Se i turchi fossero tarlati d'un'ora soltanto, avrebbe ancora avuto tempo di scendere al villaggio, per accertarsi che la giovanetta avesse seguito i compaesani; diversamente l'avrebbe trascinata con lui.

Finalmente l'ultima barca si staccò

dalla riva; e fu allora, proprio allora ch'egli vide disegnarsi sull'Asprovuni, di fronte al sole morente, le prime uniformi dei soldati turchi e una salva di fucilate rimbombò per l'aria. Un ruggito di maledizione sfuggì dalle labbra contratte del giovanotto. S'attaccò disperatamente al corno e diede l'allarme del pericolo e l'eco lo ripeté lungamente nella vallata; il primo piroscalo levò l'ancora, si mosse mentre una barca, carica degli ultimi profughi, approdava al secondo. Stavro Avirinos guardò con disperazione cupa il cammino che doveva percorrere; ormai la sua condanna era segnata: avrebbe potuto fuggire verso le grotte del monte Sava, di cui egli solo conosceva i meandri, ma non ci pensò nemmeno. Il dubbio che Aspasia fosse rimasta laggiù lo spinse a sbalzi sul sentiero scosceso e difficile. Non correva, volava, senza veder la via, inciampando, cadendo, rialzandosi sanguinante il volto e le mani.

Alle prime siepi che cingevano gli orti, si fermò e volse gli occhi verso l'Asprovuni. I turchi scendevano in masse disordinate e già erano a mezza costa e penetravano negli uliveti. Eppure egli aveva guadagnato del tempo: se Aspasia non ci fosse stata, gliene rimaneva ancora per salvarse, raggiungerla a bordo. Attraversò il cuore in bocca le stradicciole fra le casupole abbandonate. Alla prima svolta si fermò inorridito. La fanciulla era lì, tranquilla e indifferente, seduta presso la soglia, con le braccia incrociate sul grembo e lo sguardo perduto nel vuoto.

Stavro Avirinos venne quasi a caddele ai piedi.

— Aspasia — le gridò — vieni, fug-

giamo subito, son qua presso, ci ammazzeranno.

Aspasia si divincolò da lui, col volto pieno di uno stupore pauroso.

— Vieni — implorò ancora il giovanotto, inghiottendosi davanti... Non mi senti?... Giungono i turchi... son qui... ti scongiuro... Non mi senti?... che faranno di te?... Eccoli!

Scoppi di fucilate andavano avvicinandosi sempre più.

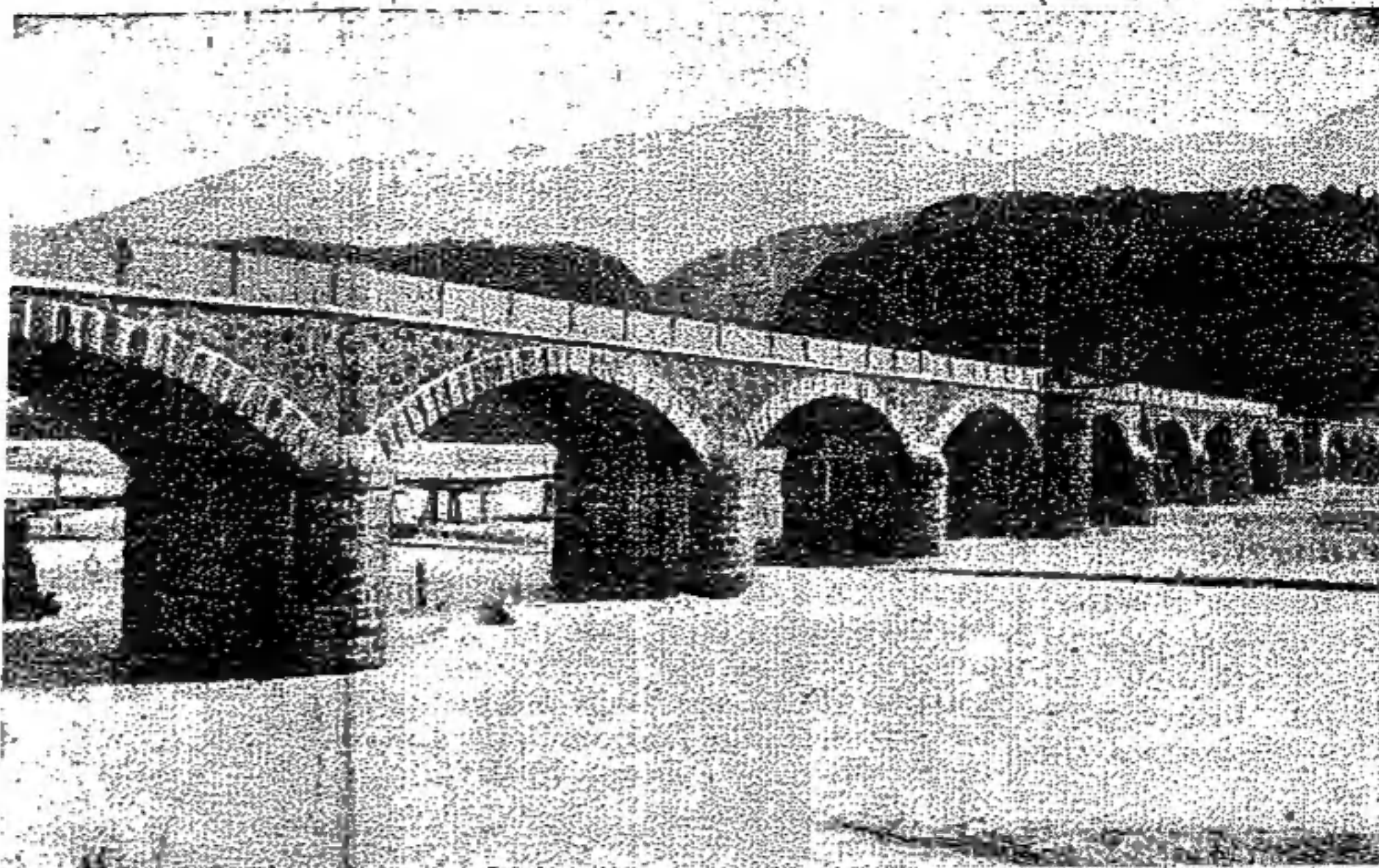
Aspasia sembrava non udire e non comprendesse le voci di Stavro. Egli l'afferrò sotto le ascelle disperato, la trascinò nell'interno dell'unica stanza, chiuse la porta, vi accatò contro quanto gli cadde tra le mani. La giovane lo guardava smarrita. Ad un tratto ella si buttò ginocchioni davanti a un'immagine che pendeva sopra il letto, protese le braccia e scoppiò in singhiozzi. Stavro Avirinos trasse dalla cintola la pistola, e sparò freddamente sulla fanciulla inginocchiata che cadde senza un gemito. La sollevò allora e la compose sul letto: piamente coprendola col lenzuolo; poi sparse tutt'intorno paglia e sarmenti.

Quando la bella fiammata venne a lambire il pagliericcio e le coperte, Stavro si coprì il volto con le mani per non vedere il bel corpo della fanciulla, ch'egli aveva salvata dalla profanazione orrenda; s'inginocchiò, come aveva fatto lei, incoscientemente, nell'istante supremo davanti l'immagine della Madonna, e volse l'arma contro di sé.

Già i primi soldati delle orde turche scendevano di corsa, per la strada erta sassosa, e si abbavano qua e là, per le case, con urla selvaggio di bestie insoddisfatte e già i primi colpi contro la porta serrata, rimbombavano cupamente.

Zuglie, nell'Agosto 1913.

ARMIDA.



Il nuovo ponte sul Tagliamento fra Tolmezzo, Cavazzo e Verzegnis.
(Ventisei arcate — Lunga metri 416).

Cima lontana

versi di Caterina Raimondi Vanni

Un libro malinconico — eppur caro, per una dolcezza che da ogni pagina si effonde come profumo da fiore; e tanto più caro a noi friulani, anzi a noi di Udine, poiché la Terra nostra e la nostra città vi sono ricordati affettuosamente, e perché troviamo in esso un tentativo di condurre (adopteremo le parole della gentile autrice che favorì anche mesi addietro, il nostro giornale, di un suo apprezzato lavoro poetico «nella corrente della poesia «patria» la nostra villotta», e derivandola dall'agreste sua fonte».

Ricevuto appena l'altro ieri l'elegante volumetto (1), lo sfogliamo subito, qua e là trovandovi dappertutto nobiltà di pensiero e di forma, spontanea fluidità del verso, ricchezza di metrica, padronanza di lingua senza preziosità e ricercatezza; tutte, insomma, quelle doti che palesemente l'artista il quale scrive ciò che sente e perché sincero, si fa leggero ed apprezzare, anche se nell'opera sua risentiti qualche difetto, come qui sarebbe una troppo costante nota di rassegnata malinconia e qualche ripetizione di concetti talvolta perfino di frasi.

— Voce che parli e piangi
D'accorta pietà,
O melodia di lacrime,
Che mai piangerai tu?
L'attimo del presente,
Che rapido sen va?
Il passato che è morto?
Il tempo che sarà?

— Ahimè, piango il presente
Che tugo e mai risia.
Anche il passato lo piango
Che più non tornerà.
E, ripensando i cari
Sogni sognati già,
Io piango l'avvenire
Che forse non verrà.

Questo, la poetessa gentile premette ai suoi versi raggruppati come segue: Accordi — Ninfee del Ticino — Sui margini d'una guida di Roma — Rododendri — Il giardino del Convento Riflessi d'ombre — Dissonanze — Villotte del Friuli (Villotte d'arte).

Naturalmente, mi fermarai su quest'ultime, che più delle altre m'interessavano; ma leggendo (tanto per avere un piccolo saggio) questa, che prendo a caso:

Ricordi la lampada, fratello!

Ricordi la lampada, o fratello!
E care cose, ignote a te, saprai:
E ben più care cose rivedrai.
Quelle che sulla via lunga hai smarrite.

O fratello, la tua lampada è luce:
Io pure spenta avea con me: la lampada.
Finché una notte, innanzi al frammento,
La ricacciai al lume delle stelle.
Riscendi tu pura la tua lampada...

O fratello, la tua lampada è fede!

Ricordi la lampada, o fratello!
E sentirl nell'anima un effluvio
Di tenerezza per tutta la casa.
Che rivedrai sotto quel lume trapido.

O fratello, la tua lampada è amore!

Ricordi la lampada, o fratello!
E vivi sotto il suo quieto raggio.
Che l'accompagnerà fino nel buio,
Che l'illuminerà bianco le tenebre.

O fratello, la tua lampada è l'anima!

Poente di sentimento; ma non è forse la donna imperatrice di quel dolce, se pur malinconico regno del «sentimento»; che unico fa la vita degna di essere vissuta? Leggete queste altre:

Orfani

Al Camposanto l'hanno accompagnata.
Sono tornati e cam.
Si udevo soli, ed ella è ritornata.

Son tre fanciulli e son vestiti a bruno.
Il babbo è tanto buono.
Ma lui, solo, sarà come nessuno.

Han creduto lasciarla al Camposanto,
E di portar via.
Ogn loro solo tutto quel gran pianto.

Il Camposanto è la tanto lontano!
Piangeranno per la strada.
Ma la mamma segnerà pian piano.

Parlava a tutti colto stesso amore:
«Tornò con voi, ritorno!»
La voce la sentivano nel core.

Al tre bambini diceva: «Stasera
Vi farò ancora il letto.
Vi starò accanto nella notte nera».

Ed al babbo diceva: «Non sei solo.
Ed anche a lui parlavo.
Da mamma, come a un altro suo figlio».

Non credevano di poter andare
A trovar quel giorno.
E' stata lei che li ha fatti mangiare.

(1) Editore Trevisani di Milano. Pag. 200 circa. Edizione accurata.

Ha preparato tutto pian piano
E non l'hanno vista.
Ma ha perfino imboccato il più piccolo.

E al babbo: «Mangia per i tuoi figliuoli.
Io sono qui con voi!»
Ti son d'accanto, e vi credete soli?»

S'è fatto forza il babbo ed ha mangiato.
Ed anche il più piccolo.
Senza sapere d'essere imboccato.

Poi sulla sera sono andati a letto.
Per piangere e pregare.
Non per dormire! ed essa li ha cullati.

Li ha cullati col canto suo dolente:
Tutti hanno preso sonno.
E allora l'hanno vista, finalmente!

Le villotte del Friuli, scritte a Udine nella primavera del 1912, son dedicate ad un'amica sposa.

Ecco, sull'ali del raggiunto sogno
Tu parti, o dolce Amica, or che a la bella
Terra di Spagna ti conduce Amore
Io reco fiori della nostra Italia.

Che t'accompagnerò per dotti civi
Della novella patria lontana.
Quel dove lo sono, o Amica, all'or tradito
Del Friuli operoso, io non trovo!

In cor mio fiori a intesserti corona
Solo all'eco d'un canto dove una forte
Gente la mesta anima scioglie, e vaghe
Ne tremano le valli e le pendici!

Quante villotte pallide edose!
All'ombra nuova d'una mia tristezza.
Oh villotte friulane, al sole
Della villotta eterna a me cresciuti

Frughi fiori della lontananza!
Io li addosso al tuo cuore, o dolce Amica.
Che parti. Ah! Friuli come un triste addio...

Sono una settantina queste «villotte». Talune, perfette e paragonabili alle migliori «villotte» del nostro popolo. Ne riporto alcune, che mi sembrano fra le meglio riuscite anche per la semplicità della loro trama.

Sogni

Buona l'ombra della notte
Che dal cielo scende a noi
L'ombra buona porta i sogni
Ed i sogni portano voi!

La villotta

Le parole sono fiori
Ed i fiori son parole;
Del Friuli al sole crescono
Le villotte e le viole.

Novicena

Sotto il manto della neve
Aspiro il mondo estivo
Sotto un gelo dorme l'anima:
Primavera tornerà! (1)

L'arrivo

Oh, la povera barbetta,
Sola sola in alto mare!
Alto mare anche la sponda
Se nessuno s'ad aspetta.

Lontananza

Non il monte, non il mare
Per me chiude l'orizzonte
Il mio cuore va lontano
Fin del mare e più del monte. (2)

La porta

Sulla porta cresce l'erba,
L'erba triste, senza un fiore.
Quando, quando t'aprì,
Porta chiusa in fondo al cuore!

Stelle in camicina

Stelle buone, stelle tremole,
Nel silenzio vigilate,
Stelle, a voi si affida il cuore.
Lo sperduto viandante.

Primavera

Alla volta, rivivete
Che mai chiudete anima mia!
Chiedo qualche morta foglia
Che novembre porta via.

Il funerale

Tetro, misero il mortorio,
Nive la sepolcra non v'è un fiore.
Splende il mio cuore a tutti,
Ma non già con l'amore.

Udine

Grigio l'anno, coronato
Di bel manto in lontananza.
Mi rimbombò una tristezza
Coronata di speranza.

Per la via

Eri sola, e m'incontrasti.
Ero solo, e t'incontrai.
Or non sai dov'io mi vengo,
Or non so dove tu vai.

L'arrivo

Quanto triste fu il partire!
Ma più triste l'arrivare!
C'era la qualcuno a piangere,
Qui nessuno ad aspettare!

Lo scarpette

O scarpette, il bimbo è morto:
Voi qui state a riposare.
E credevan quei piedini
D'aver tanto a camminare!

Il silenzio

Ho nel cuore una canzone,
Che cantare mai vorrò.
Sulle labbra ho una parola,
E mai di lei saprò.

Le due strade

Son due strade lunghe e bianche:
L'una viene dall'altreva;
Ritornare o andare ancora?
Sbagliato il cuore sta.

Che sembra da questi saggi ai lettori,
delle villotte d'arte?

A me pare che la Caterina Raimondi Vanni, se anche non sempre, in suo tentativo, per il quale accampa in ogni modo come atteggiamento «la buona intenzione», abbia raggiunta la concettosità delle villotte e riprodotto il colorito di essa, per il quale il popolo nostro intinge a lumen verso intero: alle stelle ed ai fiori, al regno animale ed ai santi del paradiso; a me pare, dico, di poter sinceramente congratularci con la gentile scrittrice. Ai friulani raccomandando però di mostrare che ne apprezzano con gratitudine il bel tentativo, acquistando l'elegante volume.

(1) Un «villottista» friulano direbbe di no: Sott la nev che datt'ovant c'è taponne Champé e phasie, montagne e pian, Ard il fuge, ne la vite al bone: Verd e fiori on l'avrì tornaran.

Ma il puar omp, o' la barbe s'ingriscie Che no l'etel il rimaso a spora: Come bore en e sott la eluse Plut l'etel l'etel a no l'etel.

(2) Ce ne sono parecchie in Friulano, che toccano la corda dolciosa della lontananza: Ce sospir di lontananza! Il mio ben tant lontan... S' al fies donghe, e se bueadus Che i darsse a chel caron.

Ma tu stes, vito stes, Tu pates il mio d'etel, Va dar di che montagne, La che a l'etel il mio caron.

Prezzo delle Inserzioni

Prezzo per ogni linea o spazio di linea misura di
corpo 7: IV pagina (divisa in dieci colonne L. 0,50
III pagina L. 4,50.
Nel corpo del giornale L. 3 la linea (contata)

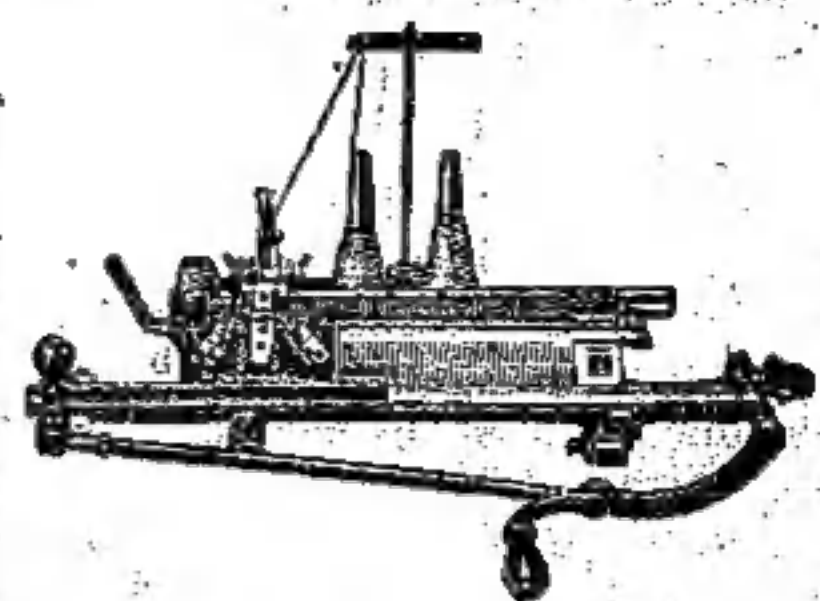
[illegible]

TRIGEMINA

**RACCOMANDATA
DA AUTORITA' MEDICHE**

Il potere antidolorifico dato a TRIGEMINA di TRIGEMINA di copiac con successo straordinaria
 ramente sicura e pronta. La Trigemina agisce sul modo il più efficace nel calmare il dolore
 dentale, d'orecchio, come pure per tutte le affezioni acute del *Nervus cerebrotalis*
 eduli. Non causa mai disturbi secondari di sorta. Contiene: — Fina. orig. dos. 93 ccs. di
 gr. 0,25 claus. L. 2 — Cesti. orig. da 10 pezzi di gr. 0,25 claus. L. 1 20 — Si trovano in tutto il
 mondo. — Soc. Ital. MEISTER LUCIUS & BRUNING — Milano, Via Manto Pagano, 46.

Le migliori e più convenienti
Macchine da Maglieria?
Le "WEINHAGEN".



maneggio leggerissimo, carro corto ultimo sistema, serratura tubolare, spazzolini apri-ghiati, universalmente riconosciute per le più perfezionate. — **Scritissime garanzie.** Chiedere Cataloghi, preventivi gratis a **GUSTAVO WEINHAGEN e C.** **MILANO, Via Donizetti 6.e**



MALATTIE SEGRETE

Debolezza Virile

Le guarigioni più rapide si ottengono rivolgendosi al
Prem. Gab. Medico Dr. TENCA - Dr. MILTA
MILANO - Via Verziere, 16
Visite: ore 10-12 e 15-17

1st anz. an. per lettera **GRATIS**
Libro IGIENE SESSUALE

999.645

lire di premi dei prestiti *Barletta, A*

lano, Venezia, Briviacqua, Napoli, e
prescrivonsi presto. Possessori manda

la lista dei numeri al Giornale
L'ESPRESSO - Milano

avrete pronta gratuita verifica e risposta

(continued)

AMILDO BANFI
 Marca Gallo
MONDIALE
Stira a lucido
Conserva la bianchezza

Dama Spagnuola

si offre d'indicare gratuitamente a tutti coloro che soffrono di debolezza generale, neurastenia, anemia, stomaco, malattie dei nervi, ecc. un rimedio meraviglioso che il caso le ha fatto conoscere. Guarirli curandoli da sé, come capita a numerosi infermi, dopo aver provato invano tutti i rimedi raccomandati, oggi in ricorrenza eterna da questa indagine; il cui fine essenzialmente umanitario, è la conseguenza di un voto solenne. Scrivere in cartolina postale a: Carmen Garcia (N 13) Calle Aribau, 24, Barcellona (Spagna).

SAPONE RANFI

il migliore del mondo
rende la pelle morbida e
bianca, fa sparire le rughe,
e macchie ed i rossori.

Cost. 20, 30, 50, ovunque.

ISCHIROGENO
RIGENERATORE DELLE FORZE
FOSFORO-FERRO-CALCE-CHININA-COCA-STRICNINA

**ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE
TORINO 1911**

GRAND PRIX

Il solenne responso della Giuria che, fra le specialità farmaceutiche, al solo **ISCHIROGENO** ha conferito la più alta ONORIFICENZA, è l'affermazione più splendida del suo reale valore e della sua superiorità su tutti i preparati del genere.

Preparazione Brevettata Esclusiva del Cav. **ONORATO BATTISTA** di Napoli - FARMACIA INGLESE DEL CERVO - Corso Umberto I. N° 119, palazzo proprio.

FIDIBUS ZAMPIRONI

**VERI DISTRUTTORI DELLE ZANZARE
UNICI PRESERVATORI DELLA MALARIA**

Si vendono presso tutte le Farmacie e Drogherie

Esigete la marca di fabbrica impressa sul FidiBus, e sulla scatola la firma dell'inventore G.B. ZAMPIRONI. Vendita all'ingrosso e dettaglio presso **A. MANZONI e C. MILANO** ROMA ed in tutte le principali Farmacie e Drogherie d'Italia.

AVVISO UNICO

PER TUTTO IL REGNO

Chi va soggetto a Raffreddori, a Catarrhi a Tosse; chi ha o teme di disturbi del Naso, della Gola, dell'Orecchio, di Petto; chi vuol premunirsi contro i disturbi in genere dell'Apparato Respiratorio, si metta in guardia contro le insidie del Settembre e dei mesi successivi. Una cura di JODO-VITAL iniziata presto è garanzia di difesa. Codesti malanni spiano e colpiscono di preferenza gli anemici, gli acrofolosi, i infatici, gli artritici, i deboli, insomma, i vulnerabili. L'umidità, il vento, il freddo — complice il naso — attentano senza tregua alla integrità degli organi del respiro e insidiano la vita. In ogni casa, e specialmente dove vi sono dei bambini da proteggere, da salvare, vi sia sempre un POLVERIZZATORE e la NASOLEINA. E guai a chi ne trascura l'uso quotidiano! La polverizzazione del naso è una cosa piacevolissima, che dà un senso di benessere e di sollievo; che può risparmiare una infinità di sofferenze, scongiurare gravi malattie e salvare qualche esistenza. Dopo venti secoli circa, la NASOLEINA è il primo e l'unico rimedio contro il Raffreddore, rimedio istantaneo e prodigioso; libera le vie del respiro, arresta il male e lo risolve.

La NASOLEINA è un prodotto speciale e brevettato del Farmacista Fissore di Genova: non si può avere che direttamente da lui. Chi manda L. 6,50 riceve per espresso POLVERIZZATORE e NASOLEINA.

AVVIAMO: chi non compra direttamente non ha diritto ad alcuna garanzia e va incontro al pericolo quasi certo di cadere in una delle infinite imitazioni; le quali aumentano sempre, dato il successo straordinario della NASOLEINA.

Indirizzo unico: CAV. FISSORE - GENOVA
R. STABILIMENTO DEL FOSFOROGENO

Per una cura normale di JODOVITAL spedire L. 6 —, per la cura intensiva L. 15 —. Per una cura di FOSFOROGENO normale L. 8 —, intensiva L. 15 —.

DICHIARAZIONE.

Ci siamo riservati, e ci riserviamo, la vendita esclusivamente diretta, perchè possiamo e vogliamo assumere interamente e personalmente ogni e tutte le responsabilità perchè vogliamo che l'acquirente abbia, dall'origine, tutte le garanzie che gli competono; perchè vogliamo imprimere e conservare al nostro **Prodotto** la sua filosofia nuova, propria e caratteristica, tale da distinguerlo, da individualizzarlo, da separarlo e mantenerlo distinto.